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Laten we beginnen met een simpele constatering: iets past of iets past niet. Een kledingstuk, 

bijvoorbeeld een schoen van soepel leer, aangemeten door een vakkundig schoenmaker past. 

Echter, sportsokken, die te vaak zijn gewassen, waardoor het elastiek geen elastiek meer is, maar 

een soort stijve draadjes die eigenlijk geen elastiek meer mogen heten - van zulke sportsokken 

kunnen we stellen dat ze niet goed meer passen. De nadelen van niet passende kledingstukken 

zijn legio. Ze belemmeren het uitvoeren van dat waarin ze geacht worden een dienende rol te 

hebben. Probeer maar eens een marathon te lopen in te krappe schoenen, of gewoon rond te lopen 

met voortdurend afzakkende sokken.   

 

Franz West, wiens werk ik ga bespreken, maakt objecten die net niet passen, en zich in eerste 

instantie voordoen als een soort krappe schoen, of slobberende sok. Zo ontwierp hij vele series 

objecten die ironisch genoeg ‘passtukken’ heten - in het Duits ‘Passstücke', in het Engels 

‘Adaptables' - objecten die je op kunt pakken en kunt dragen, als een soort prothesen, maar die 

zich nooit helemaal naar je lichaam voegen. Of, beter: je lichaam voegt zich nooit helemaal naar 

het object.  

 

Stelt u zich het volgende voor: in een tentoonstellingsruimte ligt een amorf gevormd object - wit, 

gemaakt van iets dat lijkt op gips, of papier-maché, met metalen uitstekels die u vast zou kunnen 

houden, of met een gat waar u misschien uw hoofd doorheen kunt steken. Het object conformeert 

zich aan de menselijke maat, want het is draagbaar, het zien van het gat leidt in eerste instantie tot 

geen andere conclusie dan dat daar een hoofd doorheen gestoken moet worden, maar als u het 

oppakt en u probeert het object te verbinden met een lichaamsdeel draaien de rollen om: opeens 

bent u het die zich letterlijk in allerlei bochten moet wringen om het object draagbaar te maken. 

Vanuit een ontmoeting met een ogenschijnlijk dienstbaar object, dat draagbaar leek te zijn, 

bevindt u zich opeens in de penibele situatie waarin niet het object of de kunstenaar, maar u de 

draagbaarheid moet waarmaken. De verantwoordelijkheid voor het passend-zijn van het object 



ligt opeens bij u beiden, alsof de draagbaarheid van een schoen niet alleen is gelegen in de 

pasvorm en de soepelheid van het leer, maar ook in úw bereidheid de eeltige, uitstekende botjes 

van uw voet glad te schaven.  

 

Hetzelfde geldt eigenlijk voor Qwertz - één van mijn favoriete werken uit de collectie van 

Sculpture International - dat bestaat uit een vijftal langwerpige, metalen voorwerpen - in de verte 

herinnerend aan groot uitgevallen worsten, volgens sommigen drollen - die hier om de hoek, aan 

de Eendrachtsweg liggen, enigszins ongemakkelijk ingeklemd tussen tramrails en singel. Je kunt 

er plaats op nemen, maar daar is ook alles mee gezegd. Een slobberende, kapot gewassen sok kun 

je ook dragen, maar dat wil nog niet zeggen dat hij past. Toch doet Qwertz zich klaarblijkelijk 

voor als zitmeubel, getuige de vele toeristen, hangjongeren en arbeiders uit de nabij gelegen 

kantoren die er hun afhaalpizza, bier of broodtrommel mee naar toe nemen. Het is misschien de 

schaal, de plaatsing en de verschijning van de objecten die richting geeft aan de vorming van een 

idee over de mogelijke functie er van.  

 

Qwertz van Franz West is in veel opzichten een pover beeld en ik ga uitleggen wat ik daar mee 

bedoel en waarom ik poverheid interessant vind. Ik ontleen het idee van het povere beeld aan de 

Duitse kunstenaar en schrijver Hito Steyerl - het zij opgemerkt dat poverheid hier dus niet is 

bedoeld als een directe verwijzing naar de Italiaanse Arte Povera. Zij introduceerde het om 

gecomprimeerde, lage-kwaliteit jpeg- en avi-bestanden aan te duiden. Digitale beelden die als een 

afgeleide van de hogeresolutiebeelden van de cinema met haar 35mm-fetish op het internet - 

openbaar of in besloten bestanduitwisselwebsites - een geheel eigen digitaal leven leiden. Door 

hun status als substandaard - hoge resolutie bepaalt immers de norm - zijn povere beelden het 

lompenproletariaat van de huidige beeldcultuur, aldus Steyerl. Vaak nog voordat films in de 

bioscoop te zien zijn, circuleren er al lageresolutieversies van beoordelingskopieën, of van 

voorvertoningen, soms simpelweg met een eenvoudige digitale camera opgenomen in een 

bioscoop, die, onttrokken aan de controle van de grote productiestudio’s, via digitale netwerken 

worden gedeeld. En niet alleen blockbusterproducties zijn hierdoor voor iedereen gratis 

beschikbaar. Via al dan niet besloten of geredigeerde websites zoals Ubuweb, zijn ook obscure 

auteur- of kunstenaarsfilm weer te bekijken - waardevol materiaal dat voorheen in het slechtste 



geval lag te verstoffen in moeizaam toegankelijke filmarchieven. Povere beelden passen naadloos 

in een cultuur waarin het niet alleen op pragmatische, maar bovenal op principiële gronden geen 

zin meer heeft te spreken over originaliteit, auteurschap en oorspronkelijkheid - een cultuur 

waarin intensiteit beschouwing verdringt. De aangeboorde rijkdom aan auteursfilms en de 

schokkerige jpeg-afbeeldingen van mobiele telefoons die aan het nieuws een ervaring van 

authenticiteit meegeven zijn twee kanten van dezelfde medaille. Het maakt kwaliteitswerk even 

vluchtig als een nieuwsfoto. Met slechts een klein deel van de complete bibliotheek aan kunst- en 

filosofieboeken die ik op mijn computer heb staan kan ik in principe de rest van mijn leven 

vooruit. Het besef dat al dat moois beschikbaar is, compenseert enigszins de frustratie over het 

gebrek aan tijd om me daadwerkelijk met alles te engageren. Vrij naar Schopenhauer: het 

downloaden van boeken zou iets goed zijn, als je ook de tijd kon downloaden om ze te lezen. De 

intensiteit van die stroom beelden en teksten problematiseert beschouwing als zodanig en dat 

maakt kiezen wat mij betreft bij voorbaat onbevredigend. In zekere zin werpt het je terug op 

jezelf en scherpt het de vraag wat je zelf eigenlijk wil weten en doen. Daarom zijn povere 

beelden als verschijnsel interessant, ze roepen de vraag op wat het eigenlijk betekent om ergens 

aandacht voor te hebben.  

 

Qwertz is ook zo’n pover beeld, een beeld in lage resolutie, misschien zelfs een proletarisch 

beeld, bijvoorbeeld als je het vergelijkt met het gladgepolijste edelmetaal van een beeld van 

Brancusi. Brancusi maakt hoge-resolutie-kunst, gepolijste perfectie in het sculpturale equivalent 

van 35-millimeter-film, een perfectie die niet zit te wachten op een weerwoord en bovenal een 

ruimte biedt voor stilzwijgende bewondering. Qwertz is nederiger als het gaat om 

materiaalgebruik: half gevouwen, half gebogen aluminium, duidelijk zichtbare lasnaden. Geen 

glimmend metaal, maar overgespoten, ingekleurd met kleuren die resoneren met de gebouwen er 

om heen, een kleurstaal met vijf pixels, net als de kaartjes die je bij de verfmengbalie van de 

bouwmarkt krijgt. Om mijn positie duidelijk te maken: ik hou van het werk van Franz West én 

van Brancusi - Brancusi is maar een willekeurig voorbeeld (ik had evengoed de installatie van 

Olafur Eliasson die deze zomer in Boijmans te zien is als voorbeeld kunnen nemen, ik moest 

echter denken aan Brancusi, omdat het als sculptuur sterker resoneert met Qwertz). Als ik zeg dat 

hij hoge-resolutie-kunst maakt dan bedoel ik dat beslist niet onaardig - wat me echter interesseert 



is, zoals gezegd, hoe povere beelden ruimte scheppen om na te denken over wat aandacht hebben 

voor een beeld eigenlijk behelst. Povere beelden duiden bijvoorbeeld op een dialectiek van 

aandacht en kapitaal. De intensiteit van beelden in hoge resolutie trekt je mee en doet je blik 

glijden langs de perfect vormgegeven verpakkingen van consumptiegoederen die je toeroepen 

hen te verlangen. Echter, het is te simpel om te zeggen dat povere beelden dit ondermijnen door 

een nieuwe vorm van contemplatieve aandacht tot stand te brengen, alsof ze een verloren gegaan 

autonoom, esthetisch domein kunnen herstellen, nog los van de vraag of dit überhaupt ooit heeft 

bestaan. Povere beelden doen hun werk in dezelfde economie van aandacht als de hoge-

resolutiebeelden - denk bijvoorbeeld aan hoe beelden van mobiele telefooncamera’s in een 

nieuwsuitzending of op een nieuwswebsite de aandacht weten vast te houden door een gevoel van 

authenticiteit op te roepen, door een ‘er-bij-te-zijn’ te produceren. Het beeld is dan een getuige 

die de afstand tussen jou en de gebeurtenis lijkt te overbruggen. Een moment van 

onderdompeling die voor even doet vergeten dat je aandacht zojuist in een fractie van een 

seconde verschoven is van werkzaamheden op het spoor (tussen Putten en ’t Harde rijden geen 

treinen door een aanrijding met een persoon), naar videobeelden van rellen in Marseille (waar een 

groep Russische hooligans een Engelse collega de haven in jonast), naar een schokkerig beeld 

van een bekend uitziende virtuele stad, naar een voorgelezen verhaal waarin je een rode lijn 

probeert te ontwaren.  

 

Qwertz neemt je als kijker mee in deze interne dynamiek van aandacht. Het oefent geen kritiek 

uit, ten minste, als we kritiek oppervlakkig beschouwen als het goed- of afkeuren van iets. Het 

biedt commentaar noch alternatief, uitleg noch protest. Het is geen “langzaam” beeld dat zich 

tegenover de snelheid van de circulatie van digitale beelden plaats. Daarom is het een pover 

beeld. Poverheid betekent niet een intrinsiek verzet tegen marktmechanismen, het kan uitstekend 

circuleren in de kunstmarkt, het eigendom van het werk kan immers overgaan op iemand anders, 

zelfs als het op dezelfde plek blijft liggen - het is handelswaar, net als een iPhone. Hoge resolutie-

objecten zoals de iPhone passen in je hand, als een prothese waarvan het gebruik volkomen 

lichamelijk is geworden. Omgekeerd is ook het geval, bijvoorbeeld zoals we als kijker naadloos 

passend worden gemaakt voor de multiplexbioscoop met het hoge resolutie doublet 3d-imax, 

waar onze imperfecte, lage resolutie ogen alleen met een hulpstuk, de zogenaamde 3d-bril, iets 



mee aan kunnen vangen. Qwertz past zich niet aan en dit is wederkerig: het vraagt ook niet aan u 

zich aan te passen, als pover beeld dat net niet past is het geen kritiek op het resolutionaire 

imperatief: hoe hoger de resolutie hoe beter. Als pover beeld geeft het geen vorm aan welke 

modus van aandacht dan ook. Het laat alleen zien dat er zoiets is als aandacht, en dat het op een 

welbepaalde wijze tot stand komt of juist uitblijft, maar welke invulling je daar verder aan geeft 

laat het beeld onverschillig. Niet waarvoor je aandacht hebt, maar dat je aandacht hebt.  

 

Er is dus iets voorbij passen en niet-passen: het net niet passen van het povere beeld, de aarzeling 

die laat zien hoe aandacht tot stand komt. Passen en aandacht hebben te maken met afstand 

nemen, of afstand opheffen. Hoge-resolutie-beelden en objecten heffen afstand op, als iets past 

dan is er geen afstand meer, terwijl contemplatie afstand juist cultiveert. Povere beelden weifelen 

tussen afstand en nabijheid, ze zijn te beweeglijk om ze vast te leggen op een stabiele positie, te 

fluïde om ze recht tegenover je te plaatsen om ze eens rustig te kunnen beschouwen. Echter, 

omdat ze net niet passen kún je er ook nooit één mee worden, ze functioneren nooit zonder meer 

als een prothese. Ze ontglippen je voortdurend, zeker als je ze probeert frontaal te benaderen.  

 

Dat Qwertz niet voorschrijft hoe je als kijker je aandacht vormgeeft, maar wel de ruimte biedt om 

na te denken over hoe dit als proces in zijn werk gaat, is een kwaliteit die door mij althans vaak 

node gemist wordt, maar die zich ook lastig laat uitdenken of plannen. Ik heb tijdens de tien jaar 

dat ik in deze stad woon - en zeker de afgelopen paar jaar - delen ervan zien veranderen in een 

hoge-resolutie-versie van zichzelf en, wie weet, wonen we over een paar jaar wel in Rotterdam, 

de geremasterde imax-editie. Ik hoop dat uit het bovenstaande duidelijk is dat ik hier niet persé 

een oordeel over heb, er is niets mis met spektakel in 4K. De vraag is denk ik ook niet eens hoe je 

daar povere beelden naast of tegenover kunt stellen. Iedere poging poverheid te cultiveren zal 

toch omslaan in haar tegendeel en direct worden opgenomen door het hoge-resolutie-spektakel. 

Poverheid ontstáát misschien alleen, het kan niet vormgegeven worden, behalve misschien als 

een verzameling condities waarbinnen het kan bestaan. Denk aan jpeg- of avi-bestanden, het is de 

technologie die een interpersoonlijke ruimte heeft geopend voor uitwisseling en 

gemeenschapsvorming die nooit bedacht had kunnen worden. Avi is niet vormgegeven om 

Ubuweb te kunnen bouwen, maar het heeft het wel mogelijk gemaakt. Als je poverheid niet kunt 



plannen, kun je het misschien alleen herkennen, op het moment dat het haar werk al doet en iets 

in beweging heeft gezet. In het geval van Qwertz is dit onder andere een kijken, een blik die net 

niet past, die zich niet helemaal scherp laat stellen op het object, er van afglijdt en zoekt naar 

verbindingen met de omgeving, met personen. Als pover beeld vraag het om een blik die een 

omtrekkende beweging maakt en niet naar, maar langs het object kijkt. Als we hier al een 

conclusie of opdracht aan kunnen verbinden, iets dat het beeld vraagt te doen, is het misschien 

deze: waarvoor je aandacht hebt is niet eens zozeer belangrijk, maar dat je aandacht hebt.  
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